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Familieverbanden en loyaliteit volgens psychiater Ivan Nagy, een emotionele boekhouding, schaamte,
doorwerking tot in het vierde geslacht, exoneratie, schulden kwijtschelden, ontheffen van
aansprakelijkheid

Schuld en schaamte door de generaties heen
- een relationed -ethische benadering -

Dr. J.N. Meulink-Korf

Van harte wil ik bedanken voor de uitnodiging om deze middag bij te wonen en ietste vertellen.

Met respect heb ik kennis genomen van het werk van uw stichting. Ik weet niet of ik u iets nieuws kan
vertellen. Ik zal misschien bekende dingen op een wat andere manier zeggen, en vanuit de - relatieve -
afstand van psychologie en ethiek, en somsis zo' n afstand vruchtbaar.

1. Voor mijn werk zijn loyaliteit en loyaliteitsconflict belangrijke woorden geworden.

Ik heb deze geleerd van de Hongaars-Amerikaanse psychiater en familietherapeut 1van Boszormenyi-
Nagy (geboren in 1920 in Hongarije; in 1948 toen Hongarije door Rusland bevrijd maar ook bezet
was, haar het Westen gevlucht en woonachtig en werkzaam in de VS).

Nagy introduceerde het begrip loyaliteit voor het denken over verhoudingen in families, in het
bijzonder tussen ouders en kinderen. Tot dan toe was het voora een juridisch woord. Het kon slaan op
de trouw aan een natie, of een kerk of ander geloof. Nagy ‘ stofte het af’ en gaf het een bijzondere
toepassing: in verhoudingen tussen naast-staanden, en vooral onze verbondenheid met het
voorgeslacht of de verbondenheid aan ons van nageslacht.

In het woord ‘loyaliteit’ zit het Franse ‘loi’, wet. Het diepgaande, onherroepelijke karakter van
familiebanden, waarvoor je niet eens gekozen hebt, betekent een deel hebben aan ongeschreven wetten
die voor buitenstaanders niet zomaar inzichtelijk zijn, die in geen enkele familie precies gelijk zijn aan
diein andere families. ‘Wetten’, mores, die gaan over wat tussen deze mensen rechtvaardig (eerlijk)
en hillijk wordt gevonden, in hun verhoudingen. Wat je elkaar verschuldigd bent, of zelfs verplicht.
Rechten en plichten, verdiensten en gaven.

Volgens Nagy houdt elk mens een soort boekhouding bij van zichzelf en zijn belangrijkste relaties:
een ethisch relationele boekhouding. Credit en debet, verdiensten en kwetsuren, staan in dit grootboek
opgetekend. Daarin is een zekere wederkerigheid belangrijk, - niet dat je quitte moet spelen met je
naast-staanden, maar dat er in de verhoudingen door ieder van de betrokkenen gegeven en genomen
wordt, gegeven én ontvangen. Want stel dat iemand alleen zou geven, dat zou voor de ander vresdlijk
zijn. En alleen maar nemen, dat kan ook niet... Wat precies gegeven en genomen en ontvangen kan en
mag worden, dat is dus in geen enkele familie hetzelfde. Deinhoud, de veranderende balans van wat
eerlijk is, is een boek waarin ook de wonden staan, het onrecht waar iemand onder lijdt,
kwetsbaarheden. Het gaat om fairness tussen verschillenden. Tussen mensen is er nooit gelijkheid; de
een is nu gezond en sterk, de ander minder. De een heeft andere vermogens dan de ander. En die
blijven door de tijd heen ook niet hetzelfde.



Het betreft hier in het bijzonder ouders en kinderen. Daar ligt de startbaan. Daar staat iets op scherp.
De generaties; hun verhoudingen en de vraag naar wat rechtvaardig en billijk is tussen hen. Plichten,
rechten en verschuldigdheden. Ouderschap verplicht (betekent een besef van verantwoordelijk-zijn)
omdit kind (dat niet om het leven heeft gevraagd) min of meer betrouwbaar groot te brengen, of
eventuee! te laten grootbrengen. Dit hoort tot wat een ouder verplicht is, en het is het goed recht van
een kind. En van de kant van kinderen naar ouders. ook al geeft een kind aan zijn ouders niet hetzelfde
wat hij van hen ontving, of wat hij van hen te nemen had...; een kind geeft veel terug, ook alsklein
kind al, en daarvoor is een ouder op z'n minst erkenning verschuldigd. En later is er bij een
opgegroeid kind sprake van iets verschuldigd te zijn aan de ouders, van wie je het leven gekregen hebt
en een min of meer betrouwbare jeugd. Een mens heeft nu eenmaal ved te danken aan z' n ouders. En
wanneer die jeugd niet zo erg betrouwbaar was, wanneer een kind het niet goed had bij zijn ouders?
Onderzoek heeft uitgewezen dat ook dan mensen loyaal blijven aan hun herkomst, al is het allemaal
niet zo meteen zichtbaar, of ook a werkt het niet atijd constructief uit.

Wanneer mijn vader leed onder een getraumatiseerde jeugd, of onder maatschappelijke miskenning, of
onder de grote gevolgen van een verkeerde keuze, dan hééft dat mij gevormd en dan hééft dat van mij
iets anders gevraagd, dan wanneer hij op een gelukkig en gelukt leven terug zou zien. Het is dan
belangrijk om niet te ontkennen dat ik daardoor extra gegeven heb, extra beschikbaar was, of welke
woorden ook maar het meest kloppen — en is niet goed om dit uitsluitend te zien alsiets dat ik
eigenlijk beter niet had kunnen geven — alsof dit zou afhangen van mijn keuze, van mijn vrijheid.

De verhouding met het voorgeslacht is niet alleen voor mensen persoonlijk enin directe relaties van
belang. De kwaliteit van intergenerationel e verhoudingen hebben ook een groot belang voor de
betrouwbaarheid van de wereld, de grotere wereld, waarin mensen leven. Deze twee, de verhoudingen
tussen de generaties en de betrouwbaarheid van de wereld, zijn onderling afhankelijk, beinvioeden
elkaar.

Die twee lijnen komen samen in elk levend mens. leder mens is verbonden met vorige generaties en
draagt in het nu, door haar of zijn manier van bestaan, bij aan de kwaliteit van de wereld voor
toekomstige mensen. Een drieslag: verleden, heden, toekomst.

Ik sprak van een soort innerlijke boekhouding; is die dan puur subjectief? Nee, maar ook niet
objectief- hij is nergens gedecreteerd en wordt ook niet gecontroleerd door de wetten van een land of
een godsdienst. Volgens Nagy is deze ‘ boekhouding’ verantwoording verschuldigd aan hen dieer in
voorkomen en aan toekomstige mensen! Begrijp me goed: dit zijn geen morele voorschriften, maar
Nagy heeft gemeend in zijn werken met families dit te ontdekken: dat veel mensen leven met dit
besef: dat we aan het voorgeslacht verschuldigd zijn, en dat na ons niet de zondvloed mag komen,
maar dat er voor de mensen die na ons komen, goed leven mogelijk mag zijn. Dat wij, die nu leven,
daaraan een positieve bijdrage kunnen leveren. En dat gaat dan niet alleen om eventueel ‘eigen’

nagesl acht.

Loyaliteit is niet het blijven hangen in oude vertrouwde banden, niet tegengesteld aan autonomie of
persoonlijke vrijheid. Zichtbare, geoorloofde loyaliteit (uiteindelijk naar volwassen voorwaarden
geuit) maakt juist vrij.

En als dieloyaliteit er niet mag zijn? Wanneer de samenleving laat weten, dat je vader of je moeder
dat niet waard is? Dan wordt de loyaliteit niet kleiner, maar vaak wel minder zichtbaar. Dan blijkt dat
kinderen allang voor ze weten waar het eigenlijk over ging, deel uitmaken van geschiedenissen die
voor hun geboorte al waren begonnen. Elk mens wordt geboren in geschiedenissen die allang bezig
zijn, zowel van moeders kant als van vaders kant. M eerdere geschiedenissen dus. Soms rijmen die met
elkaar, soms helemaal niet. Het kan ook tegenstrijdig zijn, zelfs van een kind vragen zichzelf bijna op
te splitsen. Loyaliteit aan de ene ouder kan door de andere ouder onmogelijk worden gemaakt, in elk
geval het uiten ervan.

Eerder zel ik terug te zullen komen op de situatie dat opgroeiende kinderen het niet erg goed hebben of
hebben gehad. Hun recht op een betrouwbaar grootgebracht worden is niet of gebrekkig ingevuld. Er
komt druk te staan op de loyaliteit maar verdwijnen doet die doorgaans niet. Er komt druk op te staan,
en deste meer as de buitenwereld de ouders gaat beschuldigen en blameren. Het recht van het kind
wordt er niet minder van; het kind heeft nog een tegoed, een openstaande rekening. Maar bij wie kan
het die gaan innen? Bij de ouders? Juist al's de buitenwereld deze ouders voor hun tekortschieten of om



iets anders beschuldigt, zal het kind des te hardnekkiger loyaal zijn. ‘Blijf met je poten van mijn
rotmoeder & ..." Dit kind, een jongen, die dit zei, verwijt in zichzelf zijn moeder veel, maar hij is
tegelijk haar zeer toegedaan, want hij weet als geen ander hoe haar leven er uit ziet. Hij zal misschien
wel het lot beschuldigen, of God, of de maatschappij. En zijn openstaande rekening neerleggen op
verkeerde plaatsen: bij mensen die er niets mee te maken hebben, vriendjes die ineens hard worden
aangepakt, bij de maatschappij, maar later ook bij een partner en helaas zelfs bij eigen kinderen. Zo
worden tekorten overgedragen. En in zekere zin heeft iemand het recht daartoe, want waarom had hij
of zij geen recht op een betrouwbare jeugd. Maar dit openstaande recht, dat niet werd ingevuld, kan
destructief gaan werken.

Dit verschijnsel wordt wel genoemd ‘ destructief recht’. Een vreemd soort recht, natuurlijk. Want
wanneer iets wordt verhaald op een ander, die er part noch deel aan had, dan is dat voor die ander
onrecht. En degene die dit recht op de verkeerde plaats hadlt, (omdat er geen goede plaatsis,) wordt er
ook niet ‘beter’ van. Integendeel, ook het grootboek van diens nieuwe relaties wordt dan vaak unfair.

2. Doorwerking van schuld en schaamte

Ik sprak van een boekhouding tussen ouders en kinderen en andere naast-staanden. Dit is een
beeldspraak en die heeft zijn beperkingen. Er zijn ook ervaringen in mensenlevens die in geen enkele
‘boekhouding’ passen. Ervaringen aan goeds en aan verschrikkelijks. De cel waarin mevrouw Wibaut
en meer dan 70 andere vrouwen de nacht doorbrachten van 15 januari 1944, in Vught, daar is geen
boekhouding voor. Hoe zeer |ater anderen geprobeerd zullen hebben om goed te zijn — en dat ook
metterdaad deden - voor wie dit moest meemaken.

Wonden, traumatische ervaringen, ondergaan onrecht en problemen in het leven van mensen hebben
consequenties voor het leven van hun eventuel e kinderen en kleinkinderen en kunnen in hun levens
voortgezet worden.

Eerste strofe gedicht Mischa de Vreede (zie pagina 16) getiteld ‘Omstandigheden':

"door omstandigheden ...

te vroeg opgetild uit de tuin van mijn kindertijd,
te vroeg aan de weet gekomen ..

dat je altijd moet buigen

voor wiejebaasis

‘maar buigen doe je van buiten

van binnen buigen wij niet’

sindsdien voor niemand meer kunnen buigen
nooit meer een baas geduld".

Dit gaat over de doorwerking van aangedaan onrecht en wat het bij de ouders teweegbracht. Ook
onrecht dat ouders begaan, werkt door; en -gelukkig!- ook goedheid.

Ik maak een klein uitstapje. Je hoeft geen gelovige te zijn, om de wijsheid, ook de psychologische
wijsheid, van een aantal bijbel gedeelten hierover te kunnen waarderen. Ik noem twee teksten uit de
Hebreeuwse bijbel (het Oude Testament).

Exodus 34:4-7. Hier gaat het erover, dat de kwade daden van de vaderen worden bezocht aan het
nageslacht, tot in het derde en vierde geslacht. Vergelding, doorwerking tot in het derde en vierde
geslacht, dus niet ongelimiteerd. Ik lees dat als een oproep dat we dan als gemeenschap daaraan dienen
mee te werken, dat iets niet eindeloos doorziekt. Maar die tekst gaat verder: de daden van goedheid,
van betrouwbaarheid, werken door tot in duizenden geslachten! VVan het goede is nooit iets verloren.
De rekenkunde van de genade: dat de doorwerking van ‘chésed’ zoved groter is (tot in duizenden) dan
dievan de ‘awoon’.

Een andere tekst: Ezechiél 18. “De vaders hebben zure druiven gegeten en de tanden der kinderen zijn
slee geworden”. (Ez.18:2) Maar we lezen verder (vs.3): ‘dit spreekwoord zul je niet meer gebruiken’!
Elk mensis, aldus deze tekst, persoonlijk aansprakelijk voor zijn of haar eigen leven, niet meer en niet
minder. Voor mij een grondwoord om vast te houden in de spanning met teksten over
intergenerationel e verbondenheid en doorwerking, ten goede en ten kwade.

Want tussen deze twee teksten zit een spanning, maar die moet niet worden opgeheven.

Het isallebel waar.



In het werk van Nagy is de doorwerking van de daden en de lotgevallen van de ene generatie op de
volgende geen noodlot, maar een manier van zich verhouden (betrekking). Dat veronderstelt
persoonlijke mogelijkheden om de noodlottige keten van doorwerking van schulden en worden van
het voorgeslacht te doorbreken.

Laten we de doorwerking van dichterbij bekijken.

Doorgéven van tekortgedaan-zijn, dat is voorstelbaar. De rekening die bij onschuldige derden wordt
neergelegd. De man die werd mishandeld, de vrouw die werd misbruikt, - dat zij mogelijk bij derden
(bij hun kinderen) wantrouwen neerleggen, of andere onterechte claims, is niet onbegrijpelijk.

Maar hoe kan men als je die derde bent bij wie de rekening terechtkomt, kind van de rekening, hoe
kan deze zich schuldig voelen, zelfs verantwoordelijk, over wat gebeurde toen je nog niet eens
geboren of mondig was. Misschien iswel de meest gebruikelijke opvatting een pragmatische:
verantwoordelijkheid veronderstelt bepaal de voorwaarden: overzicht, vrijheid van handelen... Zo kun
je kiezen een bepaal de verantwoordelijkheid op je te nemen, of niet. Die definitieis helder en niet
problematisch.

Vooral geschikt om af te bakenen. Dat is van groot belang, want een mens kan gebukt gaan onder
oneigenlijke schuldgevoelens, die iemand alsmaar aan het verleden geketend houden.

Toch is dit niet het enige. Denk aan ouderschap. Een vreemde verantwoordelijkheid die niet weet wat
ze op zich neemt! Maar ook in andere situaties: is het niet zo dat ik al verantwoordelijk blijk te zijn,
voordat ik precies weet wat dat betekent?

Verantwoordelijkheid als voorafgaand aan voorwaarden en vrijheid en overzichtelijkheid. Zo gezienis
verantwoordelijk-zijn iets anders dan verantwoordelijk gedrag.

We bevinden ons nu in een (kritische) psychologie die verder gaat dan denken over mens-zijn in
termen van behoeften en eigenbelang alleen. Behoeften en eigenbelang horen bij mens-zijn, maar de
mens bestaat daar niet uit. Bijvoorbeeld schuld en verschuldigd-zijn en ook schaamte kun je
terugbrengen op oude taboes waar een mensenkind mee opgroeit, maar dat is te weinig, want het gaat
om verhoudingen tussen mensen, van de ene mens die een ander iets aandoet, of iets ontzegt. In die
verhoudingen wordt de psychische binnenwereld gevormd. Zo gaan mensenkinderen zich het lot van
hun naasten aantrekken. En dé&ar is niets mis mee.

Het is nodig om schuld ook te doordenken als anders dan schuldgevoel ens die terugwijzen naar het
verleden, namelijk als verschuldigd-zijn, wijzend naar de toekomst. Wat kan ik doen? Mijn ervaring is
dat dit bij mensen die zich rechtstreeks schuldig maakten, kan helpen om uit apathie en schijnbare
onverschilligheid te komen. En bij wie niet rechtstreeks maar via overdracht met schuld te maken
heeft, is het zeker helpend.

Ik denk aan Kees, geboren in 1942 (overigens. alle voorbeelden zijn omwille van privacy-bescherming
bewerkt). Enig kind gebleven. Zijn vader ging al voor zijn geboorte naar het Oostfront. De
achtergrond daarvan was altijd een raadsel gebleven. Kees' vader kwam niet terug, moet ergensin
Rusland gesneuveld zijn, of op een andere manier bezweken. Kees' moeder is er nooit overheen
gekomen. Verdriet waar geen plaats voor was, in het bevrijde Nederland. Kees was 18 toen ze stierf.
Hij ging geschiedenis studeren, wilde begrijpen. Hij vertelt dat daar zijn redding ligt: hij is politiek
actief en draagt bij aan de zorg om de kwaliteit van het milieu. Hij trouwde met Mies, geboren in een
gezin dat uit Indié kwam. Zelf van na de oorlog, maar de regels van Mischa de Vreede zijn haar op het
lijf geschreven. ‘te vroeg opgetild uit de tuin van mijn kindertijd’ ... Eigenlijk isdietuin er voor haar
nooit geweest. Mies heeft gel eden onder schaamte, over het inwonen bij (bijna) vreemden, over haar
sombere vader, haar nerveuze moeder, zo anders dan bij klasgenoten thuis.

En schaamte? Het is zo weerbarstig, schaamte. Zelfs voor het lot, het onrechtvaardige lot, van je
ouders kan een mens zich schamen, plaatsvervangend maar ook om zichzelf. Er wordt veel gepraat
over wat nu precies schuld en schaamte onderscheidt. Waarschijnlijk vooral dit: bij schuld richt men
zich meer op de gevolgen voor de ander, bij schaamte is men meer met zichzelf bezig, met iets van
zZichzelf te verbergen, af te schermen. Blozen is je verbergen achter een haag van bloed, zei de
psychiater J.H.van den Berg. Maar dat scherm van bloed *verraadt’ je dan ook weer...Misschien raakt
men aan schaamte zelfs fysiek/neurol ogisch gebonden. Dan vraagt het duurzame oefening om niet
steeds in het oude spoor terecht te komen.



Waarom trekt de ene mens zich iets ‘ schaamtevols' zoveel meer aan dan de andere? Het hangt niet
aleen van de feitelijke situatie af, naar wat er gebeurde aan omstandigheden, het hangt ook af van de
bagage van de persoon: biologisch/ genetisch, psychisch, en van de onderlinge gedragspatronen van
belangrijke anderen, vooral in het gezin, maar zeker ook in de grotere samenleving.

Een opgroeiend mensenkind is heel kwetsbaar. En wie geboren wordt in een situatie waarin de ouders
erg belast zijn, of ouder die van de maatschappij weinig of geen achting ondervinden, komt a gauw in
een schaamtevolle situatie. Dit vraagt om tegenkrachten: om mensen die de uitsluiting van dit kind,
van dit gezin, zien en die dat niet willen bestendigen. Een kind in een schaamtevol levensklimaat
krijgt meer verantwoordelijkheid te dragen dan bij haar of zijn leeftijd past. Soms wordt daarbij een
kind door een of beide ouders a's het ware te ‘hoog’ neergezet, zelfstot ‘ouder’, vader/moeder
gemaakt. We noemen dit wel ‘parentificatie’ (tot ouder-making). Alstijdelijke rolverschuiving hoeft
dit niet desastreus te zijn. Het werkt destructief wanneer deze toewijding van een kind misbruikt,
miskend wordit.

3. Een andere weg uit schuld en schaamte vandaan

Geen vergelding of vergeving

We bevinden onsin het gebied van niet-invorderbare schulden, van onbetaal de rekeningen, van
onherroepelijkheid. ‘Mijn jeugd krijg ik niet terug, die kan ik niet over doen’, zegt Mies.
Vergelding is niet aan de orde, en ze wil er haar kinderen ook niet mee belasten. Toch gebeurt dat
natuurlijk deels wél. Hoe kan een mens uit de vicieuze cirkels van schulden en claims en nieuwe
schulden alsnog wég komen? Vergeving, hebben we geleerd om te wantrouwen. Tussen ouders en
kinderen is minachting misschien wel het meest pijnlijke en meest vernietigende. Een vergeving van
boven naar beneden, is niet een weg van achting. En minstens zo belangrijk: ‘ik kan en mag niet
vergeven wat door mijn vader waarschijnlijk aan anderen is aangedaan’ (Kees). Maar vergeven wat
mij is aangedaan, op een niet ‘autoritaire’ (= van boven-af) manier, kan soms wel. Soms gebeurt het
ook, daar isvaak veel dapper werk van proberen-te-ontmoeten aan vooraf gegaan. (Miesis bezig, met
tussenpozen —want soms wordt het teveel —met dat dappere werk, door te praten met haar oudere
zuster vooral \)

Exoneratie

De eerder genoemde psychiater Nagy introduceerde de term (een derde term naast vergelding en
vergeving) exoneratie. Het woord heeft een civielrechtelijke betekenis: * ontheffen van
aansprakelijkheid’. Van een aansprakelijkheid die zou voortvloeien uit een overeenkomst tussen twee
partijen, of uit gewoonterecht of uit fatsoen. Het gaat in de benadering van Nagy bij exoneratie om het
volgende: een proces waarhij door mij het gewicht van de schuld van iemands schouders wordt
genomen, ook of juist ik tevoren die persoon voor een bepaalde schuld terecht heb aangeslagen,
getaxeerd heb en eventueel geblameerd. De handhaving van de aansprakelijkheid isin mijn ogen
inmiddelsin strijd met wat fair is, redelijk en hillijk. En daarom houd ik dit mijn vader/moeder niet
meer na. Exoneratie is soms een weg ook wanneer degenen die de schuld droeg, a overleden is, of
niet meer ‘ bij zinnen'. Het is een her-taxatie van iemands vermogen. Kees heeft zijn vader
‘geéxonereerd’ (zonder dat hij er dat woord voor heeft, maar daar gaat het ook niet om). Dit vroeg dat
hij zich verdiepte in het verleden. Hij ontdekte onder meer dat zijn vader al jong had getekend (was
geronseld) samen met een vriend. Het huwelijk en de verwekking van Kees vonden plaats tijdens een
verlof. Kees' vader moest wel terug, naar het front. Kees praatte hierover met anderen. Liet het
onderwerp soms ook een tijd rusten. Toen was er dat gesprek met een oom, die hem vertelde dat zijn
vader als jongetje al achterbaks geweest zou zijn. Dit gesprek gaf Kees op een andere manier te
denken. Was zijn vader een zondebok destijds in diens gezin? Het hielp Kees om de mogelijkheden,
het vermogen, van zijn vader alsjongen en jonge man, te hertaxeren.

Waarom komt iemand tot exoneratie? Omwille van zichzelf, want blijven zitten in wrok is vreselijk.
Maar toch ook om anderen. Om niet de rekening van de wrok weer door te geven. Omdat er ook
elementen van verdiensten waren bij de schuldige. En bovenal: omdat ik besef dat ik zelf veel
ontvangen heb, waar ik niet vanuit mezelf recht op had. 1k geef omdat aan mij gegeven is. Dit kan een
weg zijn waarbij het doorgeven van schulden stopt. Mits niet ontkend wordt dat een volgende
generatie, of andere naast-staanden, ook al hebben meegedragen aan de last. Erkenning van elkaars
bijdragen, meedragen, verdragen, is een sleutelwoord.



Ik geef omdat aan mij gegevenis

Ben je gelukkig? Dan is het nu detijd om gul te zijn! Zegt de vader (Nicola) van Sarain defilm La
meglio Gioventu (Italig, 2003, regie: Marco Tullio Giordana) tegen zijn dochter. Het gaat hier om de
vraag of en hoe Sara een bezoek zal brengen aan haar moeder (Giulia), die haar als kleuter achterliet
en nooit meer opzocht, omdat ze een politieke missie had bij de Rode brigade, in de jaren 70 van de
vorige eeuw. Giulia deed mee aan terroristische daden waarbij mensen worden gedood, ze werd
gearresteerd en verbleef in een streng bewaakte gevangenis. Ze was al die tijd uiterst afwerend
tegenover haar man en hun dochter; haar schuldbesef tegenover de dochter iswel enigszins merkbaar,
maar werkt vooral destructief. Sara ontvangt een brief van haar moeder, als deze a enigetijd vrij isen
een leven op zichzelf in een andere stad is begonnen. Net op het moment dat Sara gaat trouwen. Ze
heeft grote moeite met haar moeder. Maar dan stelt haar vader die vraag, en Sara zoekt haar moeder
op, en vraagt haar moeder om iets voor haar te doen. Dit is de ommekeer in hun verhouding. Haar
moeder, inmiddels een schuwe vrouw, stapt héén over die schuwheid en spedlt op het orgel van een
grote kerk voor haar dochter, zomaar, zonder om toestemming gevraagd te hebben. Dat aandachtige
geschenk, waarbij ze over haar eigen psychische begrensdheid heen stapt, dat haalt wat uit! Bron van
toekomst. Dat Sara zwanger is, en dat de volgende generatie zich dus al aankondigt, isvast niet
toevallig in deze indrukwekkende geschiedenis.

Gul zijn, dat kan je niet afdwingen, zelfs misschien niet bij jezelf. Maar als er een opening is, kan je
jezelf en een ander wel bemoedigen om die niet voorbij te laten gaan.

En nog iets: dat verdient respect, en misschien mag soms als een mens buigt voor een ander, hij of zij
ook wel voor zichzelf buigen...

Daarom tot slot de laatste strofe van het gedicht van Mischa de Vreede:

Door omstandigheden

-laat ik zo die oorlog maar noemen —

werd ik genoodzaakt een tuin mee te dragen
een kleinetuin

misschien niet zo'n fraaie

maar vol van geheime plekken

dieik als enige ken

een tuin waar ik de baas ben

en kind gebleven tegelijk

waar ik buig voor mezelf
en voorover gebogen
mijn bloemen zie staan en geniet

Hanneke M eulink-K or f
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